В тихом провинциальном Любимове наступает пора безмолвного ужаса, когда одна за другой гибнут молодые женщины, а каждая новая жертва лишь усугубляет ощущение безысходности среди местных жителей. Расследование этих жестоких и, на первый взгляд, беспричинных преступлений поручают опытному следователю Кире Карелиной, которая быстро приходит к выводу, что город, возможно, столкнулся с деятельностью расчетливого и изощренного маньяка. Ее логика и опора на криминалистические методы ведут по одному пути, однако в дело неожиданно вмешивается посторонний человек — Константин Холмогоров, психотерапевт из Москвы, владеющий техникой регрессивного гипноза. Оказавшись в родном городе по личным обстоятельствам, он предлагает совершенно иную, парадоксальную версию событий, бросая вызов традиционным следственным методам и ставя под сомнение саму природу реальности, в которой разворачивается эта трагедия. Противостояние между холодным расчетом следователя и интуитивным проникновением психотерапевта становится центральной осью повествования, где под подозрение попадают не только потенциальные преступники, но и границы человеческого сознания. Холмогоров настаивает, что корни зла кроются не в современном безумии, а глубоко в прошлом, возможно, в давно забытых травмах, и ключ к разгадке лежит в погружении в темные лабиринты памяти последних жертв. Карелина же, скептически относясь к таким ненаучным подходам, вынуждена считаться с его доводами, особенно когда расследование заходит в тупик, а напряжение в городе достигает точки кипения. По мере того как их пути то расходятся, то переплетаются, становится ясно, что поимка убийцы зависит от способности объединить два противоположных мира — мир фактов и мир подсознания, где правда оказывается куда более призрачной и многогранной, чем можно было предположить. Финал этой истории станет не просто триумфом правосудия, но и путешествием к истокам человеческих страхов, где главной ловушкой оказывается наш собственный разум.