Восьмидесятые годы прошлого века становятся отправной точкой для истории, где судьба мальчика оказывается переплетена с миром взрослых авантюр. Девятилетний Руслан растет в семье, где жизнь построена на риске и обмане, ведь его отец — виртуозный карточный игрок и ловкий аферист. Однажды, казалось бы, обычная поездка на торжество к знакомому отца, влиятельному человеку из криминального мира, оборачивается событием, навсегда меняющим внутренний мир ребенка. Свадьба сына авторитета предстает перед Русланом как сияющий и недостижимый праздник, но главное впечатление производит не это. Его сердце с первого взгляда безоговорочно отдано юной невесте, чей образ становится наваждением и мечтой. В этот миг, полный детской непосредственности и уже почти взрослой решимости, мальчик дает себе сокровенное обещание — во что бы то ни стало найти эту женщину, где бы она ни была и как бы ни сложилась его собственная жизнь. Это клятва становится невидимым стержнем, вокруг которого будут вращаться все его последующие годы. Проходит время, и детское обещание превращается в навязчивую идею, определяющую поступки уже взрослого мужчины. Руслан отправляется в долгое и извилистое путешествие, которое больше похоже на погоню за миражом или попытку поймать собственное прошлое. Его путь — это череда случайных встреч и закономерных потерь, взлетов и падений, метания между надеждой и разочарованием. Он движется сквозь меняющиеся эпохи и ландшафты страны, а его внутренний поиск становится похожим на полет к ослепительному, но обжигающему солнцу — источнику света его воспоминаний, но и потенциальной гибели для всего обычного и земного в его судьбе. Сюжет разворачивается как эпическая дорожная сага, где географическое перемещение равно душевным странствиям, а цель путешествия давно перестала быть просто женщиной, превратившись в символ утраченной чистоты, неисполнимого желания и той самой правды, ради которой стоит рискнуть всем. Финал этого пути — не просто физическое возвращение, а попытка ответа на вопрос, можно ли, достигнув своего солнца, спастись от ожогов и найти обратную дорогу к самому себе.