Жизнь преуспевающего московского адвоката Михаила, выстроенная по кирпичику за долгие годы, в одно мгновение рушится под натиском прошлого. На пороге его безупречного мира появляется Диана — женщина, чей образ он пытался стереть из памяти, его первая и, как казалось, навсегда утраченная любовь, дочь влиятельного цыганского барона. Она приносит с собой ошеломляющую новость: у них есть дочь Яна, которая сейчас находится в тюрьме. В обмен на помощь в освобождении девушки Диана предлагает жестокую сделку — она навсегда исчезнет, унося с собой главную тайну Михаила. Ведь под маской респектабельного столичного юриста скрывается совершенно другой человек — цыган Михай Деметр, шестнадцать лет назад изгнанный из родного табора и насильственно разлученный с возлюбленной. Теперь, чтобы спасти незнакомую дочь, он вынужден вернуться в мир, который когда-то отверг его, и вступить в опасную игру с законами и традициями, чуждыми его нынешней жизни. Это возвращение становится для Михая путешествием не только в географическом, но и в глубинном экзистенциальном смысле. Оказавшись среди шатров и костров, среди знакомых запахов и звуков, он вынужден заново столкнуться с самим собой, с тем парнем, которым он был когда-то. Спасение Яны превращается в сложнейшую миссию, где каждая попытка помочь оборачивается новым испытанием, сталкивая лбами два полярных мира: строгий кодекс цыганской чести и холодную букву московских законов. Внутри него разворачивается не менее напряженная борьба: его тянет к корням, к страстной и вольной душе Михая, но держит ответственность и привычный комфорт жизни Михаила. Постепенно спасательная операция перерастает в мучительный поиск ответа на главный вопрос: кем он является на самом деле? Где его истинный дом — в шумном, свободном таборе под открытым небом, где его кровь и память предков, или в каменной, упорядоченной Москве, где его статус и выстроенная личность? Ему предстоит не просто вытащить дочь из тюрьмы, но и освободить собственную душу, определив, какая из этих двух реальностей является подлинной, а какая — лишь искусно созданной маской.